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“Rull, un cagarro com un puny.
El primer a qui atraparé
botifarres en faré”

Popular



L'artista Manel Bayo (Salt, 1966) va obtenir el primer premi de la Biennal d’Art que
convoca la Fundacié Casa de Cultura de la Diputacié de Girona en la seva setena edi-
cio, 'any 2013, amb I'obra Setze bales per a ’'Assemblea Democratica d’Artistes de
Girona. La peca estava formada per un maleti de viatge d’alumini amb setze bales de
fusell, en cadascuna de les quals hi havia gravat el nom d’un dels artistes integrants
de I'Assemblea, i un video, filmat amb quatre cameres de seguretat, que documenta-
va el procés de gravat dels projectils. Era, doncs, una obra entre I'homenatge i la dis-
sensio, entre la reivindicacid i I'assassinat del pare, extrems que no tenen perqueé ser
contradictoris, com no ho sén -ni en art ni en cap altre ambit de la vida- I'acceptacio,
fins i tot I'orgull, dels origens, la identitat i I'exercici de la memoria, d’'una banda, amb
el desig i la capacitat de recerca, de projeccio en un futur encara indefinit perdo amb
evidents canvis de regles i de llenguatges, de construccid d’'un cami i un nom propis,
de I'altra. La recerca d’una veu i un cami singular i personal no exclou -0 no hauria
d’excloure- el reconeixement dels deutes.

Fem aquest recordatori per tres motius. El primer, i més elemental, perqué I'exposicio
i el cataleg que us presentem son deutors d’aquella Biennal, tot i que entremig s’ha-
gin escolat quatre anys (gairebé cinc). Segon motiu: I'obra que presenta Manel Bayo
lliga novament aquests elements aparentment oposats de prospectiva i memoria, de
mirada al futur i preséncia del passat, i de manera molt més evident i clara, molt més
emocional i directa, que en el joc ironic del premi de la Biennal 2013.

El tercer motiu, de caracter general, també lliga contraris pel fet que Bayo pertany a
una generacio artistica frontissa (el terme és del critic i artista Eudald Camps, que
ho explica amb molta precisié en aquestes mateixes pagines quan parla del dilema
de les generacions que avui tenen aproximadament entre quaranta i seixanta anys,
nascudes «a cavall de tot: de I'analogic i del digital, del paper i del plasma, de la co-
municaci6 diferida i immediata, de I'arbre (com a estructura jerarquica) i de la xarxa
(com a estructura no jerarquica)». S6n generacions que han vist desaparéixer el mén
en el qual es van formar, amb el seus codis i eines, que han hagut d’adaptar-se a
codis i eines noves, i ho han fet sovint -ho fan encara- molt més des de la intuicié
que no pas des de les certeses. Bayo, testimoni (o actor) privilegiat d’aquest canvi de
paradigma que ha afectat tots els ambits de la societat, és un artista obligat a pensar
dues realitats. La diferéncia és, possiblement, que en el seu cas aquestes dues reali-
tats conviuen i es retroalimenten.

Aquesta relacié de contraris de qué parlem sembla definir sovint I'obra de Manel
Bayo, i no només en I'ambit t&cnic i d’expressié artistica. Es un artista saltenc es-
tretament vinculat a Girona, on exerceix la docéncia a I’Escola Municipal d’Art. Sigui
dit només per assenyalar una relacioé centre-periféria i inversa- i una relacié entre
teoria i practica de I'art que no es pot analitzar en detall en el breu espai d’aquesta
publicacio.

A «Rull», Manel Bayo fixa la mirada en el territori de la memoria en general i de la
infantesa en particular. Lexposicio reflecteix de forma poética una visio critica i sen-



sible de diferents aspectes de la societat actual per crear un paisatge emocional que
transita pel mén de la infancia i del passat, i per algunes imatges estrictament con-
temporanies. Algunes d’aquestes imatges sumen novament contraris, com el placid
paisatge infantil d’'un pati de collegi a I'hora de I'esbarjo, i el mateix espai ocupat per
manifestants i policia. El titol, «<Rull», prové d’un joc infantil que es practicava als patis
de les escoles de Girona als anys vuitanta, similar als jocs de lladres i serenos, i que a
poc a poc es va deixar de jugar, segurament per contenir aspectes considerats cruels.

Lescriptor Jorge Luis Borges va dir que durant anys havia intentat ser un escriptor
contemporani, sense comprendre que tots els homes pertanyen fatalment a la seva
época. Borges, pero, no va dir que I'art que sobreviu pertany a la seva época sense
ser-ne esclau, i per aix0 la supera i esdevé classic. Manel Bayo no renuncia a la
memoria mentre enfonsa les mans en el present per sumar-lo amb el passat i, supe-
rant-los tots dos, projectar-los al futur.

Lluis Freixas Mascort
Fundacié Casa de Cultura de la Diputacié de Girona






Déu vos guard

2016

15 cm x15 cm

Peca supervivent de I'explosié d’una casa



Fer d’artista

Eudald Camps

«Els fonaments de la lluita entre I'ordre i el caos es troben ja a la Biblia,
gairebé en forma d’arquetips, la qual cosa vol dir que no és pas una pro-
blematica occidental més o menys recent. Per aixd mateix cal reinven-
tar-ho tot continuament: assumint-ho, a més, arribarem a la conclusié
que també tot es pot fer»

Jean-Cristophe Ammann

La creativitat només pot manifestar-se en la practica. De manera analoga, I'expressio
«ser artista» és completament buida si la comparem, per exemple, amb «fer d’artis-
ta». Si comprenem aix0, aleshores també estarem en condicions de copsar el sentit
profund d’afirmacions tan polémiques com la que va proferir, fa més de mig segle,
el célebre galerista Jean Fournier: «Ser artista sobretot sorgeix d’una decisio, no d’un
aprenentatge o d’uns coneixements». Ni més ni menys: anar per la vida convencut de
la teva creativitat i proclamant que ets artista no és, d’entrada, gaire diferent a dir que
pots volar i respirar sota I'aigua. Tot canvia quan decideixes portar-ho a la practica:
el risc de fer publica la teva mediocritat (o d’ofegar-te) és el company de viatge que,
com les réemores, acompanya a perpetuitat qualsevol activitat que renuncii al confort
de la ciutadella teorica.

| és que, sense la proteccié dels murs, I'activitat artistica es veu abocada a respon-
dre (sense aconseguir-ho mai del tot) aquella pregunta que Mario Merz repetia, com
un mantra, a les seves obres dels anys setanta: «Qué fer?»; Com portar a terme allo
gue la teoria només ha descrit (Lenin vs. Chernishevski)? Com seguir treballant a la
recerca d’un sentit que, sovint, té caracter d’expectativa més que no pas de certesa?
Es tracta, en realitat, del dilema d’una generaci6 sencera nascuda a cavall de tot: de
I'analogic i del digital, del paper i del plasma, de la comunicaci6 diferida i immediata,
de I'arbre (com a estructura jerarquica) i de la xarxa (com a estructura no jerarquica);
una generaci6 d’«illusos illusionats» (com la caracteritzava el petit de la nissaga True-
ba al seu llibre/pellicula) que malda per reconquerir una parcella d’individualitat que
no s’estabilitzi enmig d’aquella «espécie de gelatina vibrant hiperactiva» de la qual
parla Peter Sloterdijk a la seva Teoria filosofica de la globalitzacio.

En aquest sentit, i a diferéncia del que sol defensar I'estética contemporania, I'acti-
vitat artistica estaria molt més emparentada amb I'esfera lidica que no pas amb la
filosofica. Qui millor ho va saber veure i explicar va ser Wittgenstein: «La filosofia no
intervé en el joc [...], ni construint fonaments, ni aportant noves dades, ni criticant
resultats. La filosofia descriu simplement la situacio del joc. La filosofia tradicional
sempre ha volgut intervenir en el joc fent les seves propies aportacions, proposant
explicacions metafisiques». | encara més: segons I'autor del Tractatus, el resultat de
les aportacions de la filosofia ha estat insuficient i desorientador. Si la forma en qué



s’exposa un problema filosofic és «<no em sé orientar, no s’arribara a solucionar do-
nant explicacions de la desorientacio. L'explicacio reforca i justifica la desorientacio
perd no I'elimina (explicar una malaltia no és curar-la)». Ras i curt: «<El sentit s’acon-
segueix quan [la teoria] se situa a l'interior d’un determinat joc que és el que li fa de
sistema de referéncia. No és, doncs, I'explicacié la que déna sentit a un joc, sin6 que
és a I'inrevés».

Expliquem tot aixd per prologar la resta de textos (anteriors al que ara llegiu) que
anira trobant qui tingui a les mans aquest cataleg: el repte que suposa ser (i exercir!)
d’artista contemporani, la importancia de conéixer les regles del joc i de la ironia o,
finalment, el pes que suposa formar part de tota una «generacié frontissa» vindrien a
contextualitzar diferents territoris pels quals transita I'univers creatiu de Manel Bayo.
Podriem afegir un quart paisatge, el de I’Einflihlung, marcat per les imprevisibles re-
lacions afectives que els espectadors mantenen amb I'exterioritat fisica, perd segu-
rament ens allargariem massa... Ho déiem al comencament: exerciu la creativitat.
Només aixi recompondreu les runes.
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Plafo d’eines
2017

90 cm x 180cm

Plafé metalic amb siluetes d’eines serigrafiades.

Comprat a un senyor de Tarragona que feia neteja,
els ultims dies de la seva vida.









Rull, regles del joc

10.

Delimiteu un camp de joc.

En un extrem del camp dibuixeu amb un guix una zona que fara les
funcions de «casan.

Trieu un jugador o una jugadora per tal que se situi a «casa» mentre la
resta es colloca lliurement pel camp de joc.

L'habitant de la casa alga el puny i crida: «Rulll»
La resta contesteu: «<Un cagarro com un puny!h
Qui para intenta atrapar alguna victima.

Si toca cap jugador o jugadora, estara cacat/da i immediatament es
dirigiran corrents cap a «casa» ja que els/les que encara son «lliures»
poden colpejar-los a voluntat fins que arribin a la seva zona.

Un cop segurs a «casa» s'agafen de les mans i es reinicia la cacera,
comencant pel crit de «rulll» i la resposta corresponent.

En cas que la cadena es trenqui, la persecucio s’acaba i haurien de
correr cap a «casa» ja que poden patir les mateixes conseqliiéncies com
quan s’'acaba d’atrapar una victima.

El joc continua fins que només queda una persona lliure.



Rull

2017

Video loop. 4'30”

Grup de persones jugant a Rull a la Casa de Cultura de
Girona, el 21 d’octubre de 2017



Trona

2017

Caixa de llum
50 x40 cm






Esclafit
2017

Caixa de llum
50 x40 cm
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Locus amoenus
2017
Diptic format per:

Elefant, cocodril, gasela

2017

Tres figuretes d’ivori, trencades, comprades a Angola a
principi dels anys setanta del segle XX.

Rev

Video a partir d’originals en Super 8

9'35”

Filmacié familiar realitzada entre els anys setanta i vuitan-
ta del segle XX a Portugal, Angola i Uruguai i a diversos
indrets de les comarques gironines. El video es projecta
marxa enrere i al doble de la velocitat normal.






Naufragi
2017

Serie de fotografies de les runes de «Can Lleter», casa
natal de I'artista a Salt. Imatges preses des del terrat de
casa seva pel vei Carles Bonet, especialista mundial en
I'enfonsament del Titanic
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Collegi
2017
Diptic format per:

Caixa de llum amb fotografia de gent votant al Referén-
dum d’Autodeterminacié de Catalunya, I'1 d’octubre de
2017, al Collegi de la Farga de Salt.

Video. 15’30
Nens del Collegi de la Farga de Salt, jugant a I'hora del
pati el 30 d’octubre de 2017






G 4T

o
-}
E
2
2
2

Precinte

2017

Caixa de llum

40 x 50 cm.

Restes dels fets de I'1 d’octubre de 2017 a I'Escola la
Farga de Salt
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Katiuska

2017

Caixa de llum i documentacio.

Una de les campanes de Santa Cecilia de Sader-
nes és una llanta d’un cami6 rus de transport,
popularment anomenat «Katiuska». Durant la gue-
rra civil, Sadernes fou un lloc de pas en direcci6 a
I'exili. La llanta queda com a llegat.



Aforament

2017

Regla limnimétrica i documentacié grafica
referent a les inundacions produides a Girona
el dia de Sant Lluc de 1940









Dotze figures trencades

2017

Dotze figures trencades, adquirides a la fira de «Tot a un
euro» de Sant Gregori de I'any 2017









ll-luminar el present

Eudald Camps, del cataleg de la VIl Biennal d’Art de Girona

«El meu segle, la meva béstia,
hi ha algu que pugui
escodrinyar en els teus ulls

i soldar amb la seva sang

les vértebres de dos segles?»

Osip Maldemstam
El segle

En condicions normals, el binomi «art contemporani» -referit a la produccio realitzada
per artistes vius o recentment desapareguts— hauria de ser un pleonasme tan evi-
dent com el que formarien «<menjar» i «comestible» 0, portat a I'extrem, «persona hu-
manav. Aix0 en condicions normals. Tots sabem, pero, que rere la utilitzacié recurrent
d’un pleonasme quasi sempre s’oculta una anomalia: si ens veiem obligats a parlar
de «menjar comestible» o de «persona humana» és perqué massa sovint descobrim
menges totalment impossibles d’endrapar o digerir i, més preocupant encara, perso-
nes poc o gens humanes, éssers que han oblidat aquella maxima kantiana segons la
qual hem de veure els altres com un fi i mai com un mitja (n’hi hauria prou amb aixo
perqué la politica recuperés tot el prestigi dilapidat al llarg dels darrers anys).

De manera analoga, si segueix essent necessaria I'etiqueta «contemporani» quan
parlem de I'art actual és perqué aquest ha de conviure -com, de fet, conviu- amb
una extraordinaria diversitat de practiques, més o menys creatives, que han decidit
aixoplugar-se sota el mateix concepte: avui per avui, S'anomena indiscriminadament
«artista» tant una cantant folklorica -i aqui hi cap des de la Pantoja fins a Lady Gaga-,
a un cuiner (adrianitzat), a un actor (ungit pel teatre), a un pallasso (rivelitzat), com
a qualsevol persona que sobresurti en el domini d’alguna habilitat manual, sense
que importi gaire la naturalesa d’aquesta suposada «habilitat» —empassar-se espa-
ses, reproduir mimeticament amb pintures la realitat, emplomar-se i caminar sobre
plataformes de quaranta centimetres- ni, per descomptat, el desordre terminologic
-i mental- que implica anomenar coses tan radicalment diferents de la mateixa ma-
nera. Si parlem d’art «contemporani», per tant, ho fem per preservar el terme “art”
meés que no pas per subratllar la seva cronologia actual ja que, en sentit estricte, tan
contemporani és en David Bisbal com I'Ai Weiwei (per posar dos exemples d’artistes
vius amb preocupacions ben diverses).

Qui més qui menys, perd, sap a qué ens referim quan parlem d’art contemporani.
Ser artista contemporani implica assumir un determinat grau de compromis amb el
moment historic que li ha tocat viure i, encara més, ser capac de formalitzar aquesta



mirada singular de manera que la seva validesa sigui, per dir-ho ras i curt, transhis-
torica, alliberada dels designis sempre caducs imposats per les modes passatgeres
(unes modes que no sempre son evidents, com en el cas de la tecnologia i les diver-
ses protesis que subministra a I'artista per tal de mantenir-lo ocupat en la seva di-
gestio fascinada). | és que la doble necessitat que acompanya el fet de ser un «artista
contemporani» troba la seva forga expressiva, justament, en el seu caracter aparent-
ment paradoxal. La definicié que Giorgio Agamben ens va regalar fa pocs anys ens
illustra al respecte: «Contemporani no és només qui, percebent 'ombra del present,
aprehén la seva llum inefable; és també qui, dividint i interpolant el temps, esta en
condicions de transformar-lo i de posar-lo en relacié amb els altres temps, de llegir-hi
de manera inédita la historia, de citar-la segons una necessitat que no prové de cap
manera del seu arbitri, siné d’una exigéncia a la qual ell no pot deixar de respondre.
Es com si aquesta llum invisible que és la foscor del present projectés la seva om-
bra sobre el passat i aquest, tocat per la seva llengua d’ombra, adquiris la capacitat
de respondre a les tenebres de I'ara». No ha d’estranyar-nos, en aquest sentit, que
Agamben esculli el poema d’Osip Maldemstam que encapcala aquestes linies per
illuminar la seva tesi. Per al filosof italia, la clau es troba en la utilitzacié que I'escrip-
tor fa del possessiu: no es tracta d’«el segle» siné d’«el meu segle» en la mesura que
és el poeta -paradigma, en el cas que ens ocupa, d’artista contemporani- qui clava
la mirada en un temps que caldra «soldar amb la propia sang» amb I'objectiu de refer
una columna vertebral que és sindnim d’historia. Sigui com sigui, la conflictiva relacio
entre art (poesia) i present (contemporaneitat) fa que resulti enormement complicat
fixar-ne els limits i, pitjor encara, la legitimitat: <A proposit dels que suposadament
porten un retard d’un o tres segles -escrivia la gran Marina Tsvetaieva-, citaré un sol
exemple: el del poeta Holderlin, que pels temes que tracta, per les seves fonts i fins i
tot pel seu vocabulari, és un poeta de I'antiguitat, és a dir, va arribar al seu segle XVl
amb un retard no d’un segle, sin6 de divuit. Holderlin, que només ara comenca a ser
llegit a Alemanya, ha estat adoptat pel nostre segle, i certament no és antic. Després
d’haver arribat al seu segle amb un retard de divuit, s’ha revelat contemporani del
nostre segle XX. Qué significa aquest miracle? Significa que en 'art és impossible
arribar tard». Ja ho deia Nietzsche: «Pertany realment al seu temps, és veritablement
contemporani, aquell que no coincideix perfectament amb aquest ni s’adequa a les
seves pretensions, i és per tant, en aquest sentit, inactual; pero, justament per aixo, a
partir d’aquest allunyament i d’aquest anacronisme, és més capac que els altres de
percebre i aprehendre el seu temps». El fet de ser artista contemporani, com déiem,
s’expressa com a paradoxa: aquesta distancia en relacido amb el seu temps és la de
I'observador privilegiat que pot retornar-hi per tal d’installar-hi, en forma d’obra, la
seva marca indeleble.

Si diem tot aix0 és per subratllar que no n’hi hauria d’haver prou amb la mera opera-
ci6 cosmetica -aquella patina de compromis social i politic tan suada i, malgrat tot,
sovint tan necessaria- per tal de revestir de «dignitat contemporania» una determi-
nada proposta artistica. Jorge Luis Borges, que sempre va tenir clara aquesta ambi-
valéncia temporal del fet estétic —potser per aixd no es cansava de citar Berkeley i el
seu controvertit esse est percipi-, sostenia quelcom tan antiintuitiu com ara que el



temps transcorre del futur cap al passat: sense anar més lluny, el poble que apareix al
seu relat «TIon, Ugbar, Orbis Tertius» es caracteritza per cercar tota forma de coneixe-
ment en el passat, fins al punt que qualsevol investigacio, sigui del tipus que sigui,
s’acaba convertint en una mena d’operacio arqueoldgica de ressonancies -salvant
les distancies- foucaultianes...

Atesos aquests plantejaments, hauria de resultar més senzill dilucidar el perqué de
I'eleccié de I'obra guanyadora: I'element que més s’ha valorat en Setze bales per
I’Assemblea Democratica d’Artistes de Girona ha estat |la seva capacitat per integrar
un referent historic i artistic local (TADAG) a un relat d’abast molt més global que fa-
ria referéncia a I'aillament factic de I'individu en la societat contemporania -malgrat
I'enorme quantitat d’informacioé que gestiona- i a les diferents formes que adopta
I'obsessid pel control i la seguretat enfront d’un seguit d’amenaces sovint més ima-
ginaries que reals. Amb tot, Manel Bayo no es limita a illustrar conceptes -per altra
banda prou coneguts- sin6 que els materialitza en un objecte capac de subvertir el
poema visual atansant-lo al sempre pantands territori de 'amenaca explicita (gravar
setze bales amb el nom dels artistes fundadors de I'ADAG pot ser llegit com una
manera simbolica d’escenificar aquell assassinat ritual del pare d’inequivoques con-
notacions freudianes).

En darrera instancia, i tornant als versos que encapcalen aquestes reflexions, Manel
Bayo s’ha apropat molt a I'exigéncia de Maldemstam, fins al punt que ha «soldat les
vertebres de dos segles» no amb la seva sang perd si amb uns projectils gens inno-
cents: ha aconseguit que «la llum invisible que és la foscor del present projectés la
seva ombra sobre el passat i aquest, tocat per la seva llengua d’ombra, adquiris la
capacitat de respondre a les tenebres de I'ara».



Setze bales per a 'ADAG

2013

FlyCase (maleti de viatge d’alumini) amb 16 bales de
fusell Garand, cadascuna gravada al lateral amb el nom
d’un membre de '’Assemblea Democratica d’Artistes de
Girona. Peca guanyadora de la setena Biennal d’Art de
Girona.



Sobre Ia ironia i les «regles del joc»

Eudald Camps, 2013

La peca de Manel Bayo (Salt, 1966) guanyadora de la darrera edicio
de la biennal d’art de Girona és un exemple de com la ironia segueix
essent un dels millors recursos per a l'art

De queé riuen els personatges de Yue Minjun? (potser del mateix que reien les escul-
tures del malaguanyat Juan Munoz?) Com pot ser que Ai Weiwei, «activista avant la
lettre», gosi penjar un video al YouTube on apareix emmanillat i ballant el <Gangnam
Style»? Qui era, en realitat, Aristofanes? | Socrates? Com s’han de llegir, per exem-
ple, El cocodril (Dostoievski), El dret a la peresa (Paul Lafarge), Candid (Voltaire) o
I’Oceanografia del tedi (Eugeni d’0Ors)? Qué agermana el «sabater d’Ordis» (Fages de
Climent) amb el Quixot? (segons Pla: I'escriptor de Figueres «és un localista, de vega-
des vulgar, de vegades molt intelligent. Amb un home aixi jo m’hi entendré sempre»).
Per qué Duchamp va enaltir un urinari? -o hauriem de dir «<enaltarir? Potser perqué
era parent de Piero Manzoni, aquell Mides italia que va convertir la seva «<merda en-
llaunada» en mercaderia per a I'art? Amb quin dels dos sentits de la frase «El sueno



de la razén produce monstruos» preferim alinear-nos? (escriu Nietzsche al seu Ecce
Homo: «Séc un deixeble del fildosof Dionis, preferiria ser un satir abans que un sant»).
La ironia, per a les arts en general, és un fi o un mitja?

El sentit de tot plegat dependra de la resposta que vulguem donar al darrer interro-
gant ara formulat: si pensem que la ironia -diferent a I’'humor- avui s’ha convertit,
com afirma Vidal Oliveras, en una mera estratégia postmoderna sobreexplotada per
part de la creacid contemporania, en «una autoreferéncia, una repeticié entotsolada
de gestos, una convencié més», aleshores no cal dir que els treballs d’artistes com
Wim Delvoye, Zbigniew Libera, Rogelio Lépez-Cuenca, Juan Luis Moraza o, més pro-
pers a nosaltres, Carles Pazos, Antoni Miralda i, per descomptat, Paco Torres-Monso,
resten en entredit, suspesos en una mena de paréntesi de sentit similar al que van
haver de patir, en el seu moment, autors avui tan inquestionats com Goya, Toulou-
se-Lautrec, Picasso, Warhol o Mir6; si, per contra, acceptem que la ironia és un mitja
privilegiat que ha estat utilitzat, amb major o menor mesura -i encert-, per les perso-
nalitats creatives més diverses, i que la seva utilitzacié -juntament amb un ventall de
recursos extraordinariament heterogenis- ha fet possibles algunes de les obres d’art
més punyents de tots els temps, aleshores convindrem també que ha estat gracies a
ella, la ironia, que la cultura -i la civilitzacié sencera- s’ha vist impellida a estirar-se
al divan per tal de portar a terme, amb regularitat profilactica, el sempre necessari
exercici d’autocritica i regeneracié mental.

De fet, i deixant de banda els enemics de la ironia (juntament amb I'exércit d’ortodo-
X0s ocults rere les mascares més diverses: tant se val si la ganyota de rebuig prové de
la dreta reaccionaria com de I’esquerra paranoica), el que ens resta és la possibilitat
intacta de seguir minant (erosionant, barrinant, desgastant, soscavant...) totes les
formes de discurs basades en una idea de veritat monolitica que, per tal d’existir,
necessita identificar, amb urgéncia, els seus teodrics antagonistes. Wittgenstein, que
podia ser qualsevol cosa menys neci, va ser un dels primers d'adonar-se de la impor-
tancia que tenia reconéixer les regles del joc si es volia preservar, precisament, la in-
tegritat dels jugadors: més enlla de tota metafisica dogmatica, el que compta és estar
capacitat per assumir una practica que, per descomptat, pot ser modificada en cada
moment en funcié dels usos consensuats. «Seguir la regla és una practica -va escriu-
re el filosof a les seves Investigacions-, i creure que se segueix la regla no és seguir la
regla. |, per aix0, no es pot seguir la regla privadament, perqué si no, creure que se se-
gueix la regla seria el mateix que seguir la regla». D’aix0 es tracta: «<El llenguatge -com
I'art- és un laberint de camins: véns d’un costat, i et saps orientar; véns d’un altre
costat al mateix lloc, i ja no et saps orientar». Com a la genial pellicula de Jean Renoir
(La régle du jeu), el que compta és entendre quin és I'entramat de relacions que et
fa possible -sigui quin sigui el teu rol a la partida- i assumir, al mateix temps, que
només és a través de la practica pacient que aquestes «regles» es poden modificar en
virtut d’uns ideals que sempre seran, com se sol dir en narratologia, «extradiegétics».

Per aix0 la ironia és un mecanisme que només es troba a I'abast de les intelligéncies
despertes: la seva estratégia d’ocultacio i desvetllament -I'art de simular ignorancia



o d’excitar lectures literals en seria una de les seves manifestacions més genuines-
no tolera les envestides de remugador ni, com déiem, I'aproximacié per part de tots
aquells que, senzillament, desconeixen les regles del joc. La peca que enguany ha
premiat la Biennal d’Art de Girona ens ofereix I’'excusa perfecta per repensar tot aixo:
no agradara a tots aquells que converteixen als artistes en apostols -i a I'Enric Mar-
qués en Jesucrist-; no agradara als qui creuen que la historia els pertany -fins al
punt de somiar-se en possessio de la versio auténtica-; no agradara, en definitiva, als
estrets de mires incapacos de jugar al joc de 'art, un joc que pot ser tan transcendent
com es vulgui pero, al cap i a la fi, només un joc. Per a la resta, per als lectors de Les
granotes -la comédia d’Aristofanes que ridiculitzava, fa més de dos mil anys, tots els
addictes a la tragedia pura-, la proposta de Manel Bayo Setze bales per a I'ADAG els
semblara exactament aixo: un regal per a la intelligéncia fet d’ironia i de sensibilitat
poética.



Setze bales per a 'ADAG

2013

FlyCase (maleti de viatge d’alumini) amb 16 bales de
fusell Garand, cadascuna gravada al lateral amb el nom
d’un membre de I'’Assemblea Democratica d’Artistes de
Girona. Peca guanyadora de la setena Biennal d’Art de
Girona
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Figureta amb el titol <Sancho Panza satisfecho»
1965

Ouro . Talla sobre fusta de boix 15 x 7 x 7 cm.

El «<Don Quijote Sofiando» que 'acompanyaba desa-
paregué a I'explosié d’una casa familiar.



Manel Bayo: un genui representant de la
«generacio frontissa»

Eudald Camps 2015

Més val parlar de «generacio frontissa» que no pas de «generacié xarnera», no fos cas
gue algun lector atropellat acabés llegint «xarnega» alla on no toca, acostumats com
estem tots plegats a fer les coses massa de pressa, sense temps per a les diges-
tions pausades ni, per descomptat, pel remugar lent que porta implicita tota forma
de lectura. Vivim, com a minim en aquest hemisferi privilegiat, immergits en la imme-
diatesa: la virtualitzacié de les relacions socials només és el darrer capitol d’un relat
gue comenca a escriure’s a finals del segle passat. De fet, és molt probable que la
majoria de persones que contemplin els treballs de Manel Bayo (Salt, 1966) —i que
ara estan llegint aquest esborrany biografic— hagin nascut al llarg de la segona meitat
del segle XX i, més concretament, abans de 1993, és a dir, I'any en qué s’'implantava
oficialment la xarxa al nostre planeta. Parlem d’un collectiu huma que va créixer i es
va educar envoltat de dispositius analogics, de papers i llibres, de tubs catodics i de
suports filmics mesurats en millimetres (stper 8, 16 o 35). Un collectiu, a més, con-
vertit en espectador i protagonista de I'extincié d’'un mén (I'analogic) i del naixement
d’un altre (el digital). Es el fet de tenir un peu a cada época el qué permet parlar d’ells
—que som nosaltres— de generacié frontissa.

Poca broma: amb I'analdgic no només desapareixia un determinat procediment me-
canic i quimic sin6 tota una manera d’entendre la relacid amb el mén i de construir
realitats. Com diu Aumont, la imatge retinal cedia el protagonisme al procés cerebral;
0, en paraules de Roma Gubern: «El digital es correspon, en I’hnome, al funcionament
neurologic i als seus impulsos bioeléctrics, mentre que I'analdgic es correspon a allo
mental i cognitiu». Amb tot, I'impas, en el cas de Manel Bayo, encara va ser més ra-
dical: I'artista que I'any 1999 exposava dibuixos i pintures a les Sales Municipals de
Girona de marcat caracter expressionista (modernes i anacroniques al mateix temps)
assumia la impossibilitat, com diria Adorno, de fer poesia després d’Auschwitz. Amb
el canvi de segle (i de millennil!) el pintor es transmutava en videoartista o en artista
digital. Per aix0 hi ha un aparent buit biografic entre 1999 i 2004: s6n els anys que
Bayo triga a fer seus els nous formats o, per dir-ho de forma més poética, és el temps
que va necessitar la taca per convertir-se en pixel.

Amb el segle XXI, per tant, neix un creador aparentment nou de trinca que hauria
renunciat als llenguatges tradicionals del dibuix i la pintura a canvi de revalidar el
pacte mefistofélic que sempre acaba essent la practica de I'art. Res més allunyat de
la realitat: la seva primera peca estrictament digital, com déiem, apareix el 2004 amb
el titol de «Pornografies», tota una declaracié de principis destinada a recordar-nos
que la renovacio del mitja no porta implicita la rendincia a les déries de sempre com
poden ser la sexualitat, el desig, 'amor o la mort. D’aleshores enca, comenca el que
podriem anomenar una década prodigiosa on els treballs de video o net art es veu-



en contrapuntats periodicament per «regressions plastiques» (com ara «Time_Lap» o
«Contra naturam») que vindrien a ser una mena de profilactic pels cants de sirena
que emergeixen des de les profunditats abissals dels nostres monitors i pantalles. En
aguest sentit, Manel Bayo mai ha deixat d’exercir de genui representant de la «genera-
ci6 frontissa»: la relacio entre tradicio i modernitat o els conflictes que poden afectar
les nostres consciéncies (en cas de tenir-ne) conformen el fértil substrat de totes les
seves propostes, més enlla de suports i formats.

A tall d’exemple, n’hi ha prou recuperant el «collage cinematografic» que I'artista va
fer amb TieflandREMIX (2014): el la mateixa linia que RazaREMIX (2009) o el curt-
metratge Eclesiastés (2010), Manel Bayo reblava el gest apropiacionista mitjancant
un seguit d’afegits allucinants que acabaven donant al conjunt filmic I'aparenca d’un
paisatge surrealista. Des d'un punt de vista iconografic, Bayo afinava els dispositius
de la ironia ampliant els seus camps d’acci6 i desplegava recursos metalinglistics
gracies als continus jocs de miralls, de desdoblaments i de simetries impossibles: la
reflexié a I'entorn de la conflictiva relacié entre I'original i la copia s’invertia a favor
d’una copia que aconseguia despullar vestint. | és que la negociacié permanent de
les imatges és una de les constants en els treballs del saltenc: només aixi s’explica
gue aquesta mena d’Orlando (pensant en el personatge polimorfic inventat per Vir-
ginia Woolf) hagi pogut canviar de segle i de llenguatge sense prendre mal o, portat
a I'extrem, només a la llum d’aquesta naturalesa camaleonica s’entén que sobrevis-
qués a I'explosio de la seva propia casa (1990). D’aix0 es tracta.
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Figureta amb el titol <Sancho Panza satisfecho»
muntada sobre un robot «(Rumba» de neteja, que es
desplaca sobre una catifa.

El «<Don Quijote Sofiando» que I'acompanyava desa-
paregué en I'explosi6 d’una casa familiar.
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